Понякога гледах по десет филма на седмица в река от цигарен дим и дезинфектант...
Гейбриъл Бърн, „ Да вървиш измежду призраци. Автобиография “Превод Деница РайковаИздател Locus PublishingХудожник Емил Марков
„ Да вървиш измежду призраци. Автобиография “ е една от най-очакваните книги на годината! Тя е превъзходен портрет на едно детство в Ирландия и удивително странствуване към блестящия триумф в Холивуд и на Бродуей.
Гейбриъл Бърн е сценичен и кино артист, роден в Дъблин. Участвал е в над 80 кино лентата на популярни режисьори. Носител е на премия „ Златен глобус “, „ Наградата на критиците “ за най-хубав артист, два пъти е номиниран за премията „ Тони “. Живее в Ню Йорк.
Като момче, растящо в покрайнините на Дъблин, Гейбриъл Бърн търси леговище във утопичен свят измежду полята и хълмовете в близост от вкъщи си, в периферията на бързо разрастващ се град. Син на родители от работническата класа и най-големият от шест деца, той храни детинско предпочитание да стане духовник. Когато е на единайсет години, Бърн прекосява Ирландско море, с цел да постъпи в семинария в Англия. Четири години по-късно още веднъж се връща в родния си град. Там се хваща на работа като пощальон и служащ във фабрика, а в свободното си време върви на кино. Именно тук може да стартира да си показва живот оттатък сивия свят на Ирландия от 60-те.
Наслаждава се на театъра и поезията на улиците на Дъблин, населявани от облици, по-ексцентрични и забележителни от тези в който и да е разказ, хора, които ловко употребяват оживлението и остроумието. Негов другар му предлага да постъпи в любителска театрална натрупа - решение, което ще промени живота му вечно и ще го изстреля в невероятна 40-годишна кариера в киното и театъра.
Движейки се сред чувствени мемоари за детството в една към този момент съвсем изчезнала Ирландия и размишленията върху ситуацията на звезда в Холивуд и на Бродуей, Бърн безстрашно споделя за борбата си с пристрастяването и двусмислието на славата.
„ Да вървиш измежду призраци “ е ту безумно занимателна, ту сърцераздирателна, както и лирично отдаване на респект към хората и пейзажите, които в последна сметка оформят орисите ни.
„ Тази превъзходна изповед звучи като кулминационната точка на блясква литературна кариера, а не като дебют на прочут артист. С майсторски език и перо Бърн разкзва съкровената и красива история на живота си. Това е най-честният, най-интимният спомен, който съм чела – безусловно, разтърсващо ослепителен! “ – Лили Кинг
„ Красотата и чудото на този спомен е в неподправената му откровеност. Личната история на Гейбриъл Бърн е това, от което се ражда литературата. “ - Една О’Брайън
" Да вървиш измежду призраци ". Изд. Locus Publishing
***
КОЛКО ПЪТИ в сънищата си съм се прибирал към този рид. Винаги е лято, когато се загледам в златистозелените поля, с канавките, в които избуяват глог и люляк, а реката проблясва под слънцето като острие? Като дребен намирах тук леговище и споменът за това надълбоко в душата ми от този момент насам ми носи разтуха. Някога имах вяра, че мястото в никакъв случай няма да се промени, но това беше преди да науча, че всичко предстои на смяна. Сега това е паркинг, гледка за феновете на туристически гледки.
Тук си представях моя предстоящ живот, четях комикси, по-късно - неразрешени евтини романчета. Веднъж - книга с хиляда вица, които се пробвах да науча наизуст, та хората да ме харесват, задето ги развеселявам. Двама канибали ядат смешник. Единият пита другия: „ Не ти ли се коства, че това има комичен усет? ”
Мечтаех за първата обич. Тъмнокосо момиче с бледа кожа. Как обичах Мери Финли в розовата й жилетка, усмихната. За нея бях подготвен да яхвам невидимия си кон до вратите на каубойските кръчми в Дивия запад, да изстрелвам по нацистки щурмоваци и да отбележа победния гол за Ирландия в последната секунда от добавеното време. Уви, тя обичаше различен. Елвис Пресли.
Връщах се тук през всички сезони - когато тревата е скована от слана или в дни на подобен покой, че се чува пърхането на изхвръкнал от храста подплашен фазан.
Есен - и земята сменя цветовете си, вечерите се съкратяват, в предните стаи възпламеняват камините. Мирис на гниеща пръст, пушек от горящи листа се носи по вятъра, и някаква потиснатост ме кара да се усещам уединен.
В зимните вечери електрическите жици пеят като призраци в тесните улички. Фаровете на инцидентно преминаваща кола осветяват голите клони на дърветата, а аз търча към фермата да взема прясно мляко за майка ми, която нямаше доверие на купешкото.
Старата фермерка седеше на еднокрако столче, млякото се пенеше в кофата сред краката й, опряла глава в ребрата на кравите, урината им изтича в двора, хълбоците им покрити със засъхнали изпражнения като корички от рана, мучат и те гледат с тъжни очи.
Понякога, на смешка, тя обръщаше бозките на виметата им и ни пръскаше, а ние се разбягвахме, да се скрием. За прясно мляко идваха и евреи, със сребристи гюмове и говореха на личния си чудноват език.
После, сходно на пробуждащ се пропуснат спомен, още веднъж идваше пролет и мракът отстъпваше място на светлината. Отваряха се прозорци, показваха се първите кокичета, жълти нарциси и подбел, вечерите се удължаваха, цялата природа се протягаше след дългия си сън. Дни, които носеха наслада и вяра.
Най-сетне - жадуваното лято: небето - синьо като мантията на Дева Мария, дълги дни на независимост, завършек на омразното учебно заведение.
Мисля си за сезоните на личния ми живот, научавайки, че в този момент в зимните си дни би трябвало да се простя с това, което ми е било най-скъпо.
И все пак има удовлетворение, даже наслада, в пейзаж от голи дървета, когато светлината прави всичко да наподобява по-сурово и горчиво-сладко.
Стоя тук в този момент - мъж, копнеещ още веднъж да вижда през очите на дете, когато всеки аромат, и тон, и панорама беше същинско знамение. И все пак в никакъв случай няма да позная още веднъж онази детска тръпка да намеря ястребово перо, закачило се в някой къпинак, или оня усет на диви боровинки след дъжд.
Това място роди обичта ми към простичките неща.
Никога не съм обичал бетона както обичам едно дърво или тръстиките край река, пламнали под лъчите на вечерно слънце, или първите звезди на вечерта; блеенето на агне в далечно поле или тихото потропване на дъжд по прозорец.
Понякога в тези дни ми се струваше, че ще се пръсна от наслада, и с цел да обуздая буйните си усеща, тичах и се премятах, до момента в който остана без мирис и ми се завие свят. С часове лежах под преобърнато море на небето, където облаците се преобразяваха в камили или Божието лице.
Ей там лодка, изгнила край речния бряг, където дългоклюнести птици ровеха за храна. Обичах да стоя върху речните камъни и да пея, с боси крайници, разкривени под студената буйна вода. Завалеше ли дъжд, се подслонявах в осеяната със следи от копита тиня под дърветата. Облекчавах се там като животните, избърсвах се с листо от лапад и покривах изпражнението да не би някой да разбере, че е мое.
Ето ги руините на дребна хижа, в която госпожа Доран живееше сама. Съпругът й беше боец. Един ден потегли на мотопеда си, облечен в зелената си униформа, и повече не се върна. На полицата на камината до еднооката порцеланова котка още стоеше неговата фотография.
А ей там живееше госпожа Прънти в огромната си къща. Само комините се посочваха над гората, където фамилията й живееше още отпреди огромния апетит. Почти не я виждахме, с изключение на в полята да се грижи за конете си: вървеше измежду тях с кофа зоб и докосваше муцуните им, а те цвилеха, тропаха с копита и гальовно отъркваха глави в нея. Или в неделите, на задната седалка на остарялото бентли, покрила лицето си с воалетка, до момента в който я караха на работа в протестантската черква.
Веднъж се прокраднахме през гората и надникнахме през дантелените завеси към покритите с чаршафи мебели и кофите на пода, с цел да събират дъжда от течащия покрив, пианото „ Бехщайн ”, което преди бяхме видели да отминава бързо над живите плетове в камиона на Търли, а в този момент гниеше в един ъгъл.
Оттатък е параклисът, в този момент вратата му е заключена с дебела верига. Когато бях дете, това място - Божият дом - постоянно беше отворено за една небрежно прошепната молитва. Още едно място за бягство и разтуха, където идвах да диря отговори на това, което терзаеше момчешкото ми „ аз ”. Кратък диалог с Него. Сега от камбанарията отеква камбанен звън на запис; отвъд беше фабриката, където в миналото служащите прииждаха и се разотиваха под звука на сирената. Мъже в работни гащеризони, дами в найлонови престилки и шалове за глава.
Сега това е блок със скъпи жилища.
От другата страна на полето залата за танци през деня представляваше безлична бетонна постройка с лющеша се багра на вратите.
Вечер обаче, осветена от коледни лампички към входа, тя беше магическо място. Отдалече се чуваше музиката, която се лееше над полята.
Тълпи, изливащи се от кръчмите, някои - пеш или с колела; корави видове с бащините си коли, надвесили се през прозорците с цигара в ръка, подвикваха и подсвиркваха на девойките с къси рокли, потракващи с токчета като във филм, сресали напомадените си коси в перчеми като на Елвис.
На сцената оркестърът в раирани костюми, с проблясващи духови принадлежности, с подрънкващи китари под въртящи се глобуси, които пръскаха парченца светлина над танцьорите.
Момичета, останали без джентълмен, хвърляха свенливи, неуверени погледи.
Колко ли време бяха прекарали пред огледалото, с цел да се нагласят, а не щеш ли седяха нежелани, с нервно разтупкани сърца, към момента надяващи се, че може да бъдат поканени и придаващи си безгрижен тип, когато това не стане.
Разбирах ги – и аз се опасявах да не бъда отхвърлен, до момента в който ме побутваха към тях в облак от афтършейв „ Брут ” и бира „ Гинес ”.
Помня, че имаше редица магазини.
На ъгъла - железарията, където навъсеният Том по брезентова престилка, продаваше всичко от отрова за плъхове до коледни свещи, каквото се сетите.
И магазинът за платове, където работеше Бети. Майка ми купуваше от нея найлонови чорапи „ Касъл Хозиъри ” и сатенено долни дрехи.
Обичах да виждам Бети в найлоновата й престилка, с бухнала коса, вързана с панделка, с карфици в устата, по какъв начин обикаля из магазина на високи токчета. Виждах очертанията на бельото и дребните шевове на чорапите й. Първите ми порочни грехове.
В съседство беше господин О. - аптекар и от време на време танцьор на валс.
Отворено тъкмо в девет, затваряне в пет нула-нула. Прясно колосан бял жакет всеки ден, три копчета на рамото, името - написано с алено начело на гърдите.
Даваше ми лекарството за мама в дребен бял пощенски плик, с цел да й оказва помощ да спи, когато се оттегляше да си полегне следобяд със затворени пердета.
- И самата Морийн О’Хара не би могла да се хване и на дребното пръстче на майка ти - споделяше той.
(Бел. прочие - Морийн О`Хара е известна американска актриса и певица от ирландски генезис. Зеленоока хубавица с пламтяща алена коса тя се помни с огнените си и буйни функции.)
В края на редицата беше бръснарницата на Бил.
Бил носеше перука от петдесет години. Официална за неделната литургия. По-небрежна за всеки ден. Ако се случеше да се отбиеш в къщата му, можеше да е с онази, която носеше след баня.
- Влизай, тъкмо си суша косата!
Флиртаджия, който постоянно намигаше или подмяташе някоя неприлична дума, той минаваше постепенно по улицата с мустаците си като на Дейвид Нивън и балтон „ Кромби ”.
Обичах уютната му бръснарница, обзаведена с червен винил и хромирани столове, цветни бутилки и канчета за бръснене с лика на кралицата, висяща от тавана лепкава мухоловка, мъгла от цигарен пушек. Пепел от цигарата му, падаща в пролуката сред врата и ризата ти, хладната машинка, плъзгаща се и притискаща тила ти надолу, той - дишащ по теб с парещ мирис и косата ти падаща на кичури по пода, и Джери, чиракът му, който я събираше в торба, с цел да я занесе където правеха перуки за заболели хора.
Може би там и Бил беше поръчал да създадат неговата: може би носеше моята коса.
И гостилницата.
ПРИЯТНА МЕСНА СРЕЩА, МЕСОТО Е НАСРЕЩА - гласеше надпис под рисунка на прасе, облечено като мъж в панталон и жакет.
Където касапинът кълцаше дребни момчета и ги правеше на кучешка храна - с хрущялите, костите, органите, и всичко.
После киното: холивудски фантазии върху бял екран. Скърцанего на седалките, до момента в който влюбените се целуват и опипват под палтата, където от време на време гледах по 10 кино лентата на седмица в река от цигарен пушек и дезинфектант. Там, в утробата му, мрачно леговище.
Всеки понеделник на кръстопътя мъжете залепваха на дъсчените огради идните атракции за седмицата; от живите плетове в близост се надигаше аромат на здравец.
За пръв път ме заведе на кино баба ми.
Снимки на кино актьори ми се усмихваха, до момента в който се качвах по стълбището в отекващата мрачевина като слепец, държейки се за палтото ѝ.
Завеса от заснежени дървета покриваше екрана, а от горната страна имаше стъклени лампички с мека светлина върху таван със звезди, а разпоредителите в червени униформи сновяха нагоре-надолу по пътеките сред редовете. Момиче с жълто палто продаваше сладолед и шоколад от една табла.
После стана мрачно и ни връхлетя голям океан, коне трополяха измежду прахоляк и пушечни изстрели, пищеше жена, а един мъж умираше в прегръдките й на фона на тъжна музика.
Още по темата
„ Да вървиш измежду призраци. Автобиография “ е една от най-очакваните книги на годината! Тя е превъзходен портрет на едно детство в Ирландия и удивително странствуване към блестящия триумф в Холивуд и на Бродуей.
Гейбриъл Бърн е сценичен и кино артист, роден в Дъблин. Участвал е в над 80 кино лентата на популярни режисьори. Носител е на премия „ Златен глобус “, „ Наградата на критиците “ за най-хубав артист, два пъти е номиниран за премията „ Тони “. Живее в Ню Йорк.
Като момче, растящо в покрайнините на Дъблин, Гейбриъл Бърн търси леговище във утопичен свят измежду полята и хълмовете в близост от вкъщи си, в периферията на бързо разрастващ се град. Син на родители от работническата класа и най-големият от шест деца, той храни детинско предпочитание да стане духовник. Когато е на единайсет години, Бърн прекосява Ирландско море, с цел да постъпи в семинария в Англия. Четири години по-късно още веднъж се връща в родния си град. Там се хваща на работа като пощальон и служащ във фабрика, а в свободното си време върви на кино. Именно тук може да стартира да си показва живот оттатък сивия свят на Ирландия от 60-те.
Наслаждава се на театъра и поезията на улиците на Дъблин, населявани от облици, по-ексцентрични и забележителни от тези в който и да е разказ, хора, които ловко употребяват оживлението и остроумието. Негов другар му предлага да постъпи в любителска театрална натрупа - решение, което ще промени живота му вечно и ще го изстреля в невероятна 40-годишна кариера в киното и театъра.
Движейки се сред чувствени мемоари за детството в една към този момент съвсем изчезнала Ирландия и размишленията върху ситуацията на звезда в Холивуд и на Бродуей, Бърн безстрашно споделя за борбата си с пристрастяването и двусмислието на славата.
„ Да вървиш измежду призраци “ е ту безумно занимателна, ту сърцераздирателна, както и лирично отдаване на респект към хората и пейзажите, които в последна сметка оформят орисите ни.
„ Тази превъзходна изповед звучи като кулминационната точка на блясква литературна кариера, а не като дебют на прочут артист. С майсторски език и перо Бърн разкзва съкровената и красива история на живота си. Това е най-честният, най-интимният спомен, който съм чела – безусловно, разтърсващо ослепителен! “ – Лили Кинг
„ Красотата и чудото на този спомен е в неподправената му откровеност. Личната история на Гейбриъл Бърн е това, от което се ражда литературата. “ - Една О’Брайън
" Да вървиш измежду призраци ". Изд. Locus Publishing ***
КОЛКО ПЪТИ в сънищата си съм се прибирал към този рид. Винаги е лято, когато се загледам в златистозелените поля, с канавките, в които избуяват глог и люляк, а реката проблясва под слънцето като острие? Като дребен намирах тук леговище и споменът за това надълбоко в душата ми от този момент насам ми носи разтуха. Някога имах вяра, че мястото в никакъв случай няма да се промени, но това беше преди да науча, че всичко предстои на смяна. Сега това е паркинг, гледка за феновете на туристически гледки.
Тук си представях моя предстоящ живот, четях комикси, по-късно - неразрешени евтини романчета. Веднъж - книга с хиляда вица, които се пробвах да науча наизуст, та хората да ме харесват, задето ги развеселявам. Двама канибали ядат смешник. Единият пита другия: „ Не ти ли се коства, че това има комичен усет? ”
Мечтаех за първата обич. Тъмнокосо момиче с бледа кожа. Как обичах Мери Финли в розовата й жилетка, усмихната. За нея бях подготвен да яхвам невидимия си кон до вратите на каубойските кръчми в Дивия запад, да изстрелвам по нацистки щурмоваци и да отбележа победния гол за Ирландия в последната секунда от добавеното време. Уви, тя обичаше различен. Елвис Пресли.
Връщах се тук през всички сезони - когато тревата е скована от слана или в дни на подобен покой, че се чува пърхането на изхвръкнал от храста подплашен фазан.
Есен - и земята сменя цветовете си, вечерите се съкратяват, в предните стаи възпламеняват камините. Мирис на гниеща пръст, пушек от горящи листа се носи по вятъра, и някаква потиснатост ме кара да се усещам уединен.
В зимните вечери електрическите жици пеят като призраци в тесните улички. Фаровете на инцидентно преминаваща кола осветяват голите клони на дърветата, а аз търча към фермата да взема прясно мляко за майка ми, която нямаше доверие на купешкото.
Старата фермерка седеше на еднокрако столче, млякото се пенеше в кофата сред краката й, опряла глава в ребрата на кравите, урината им изтича в двора, хълбоците им покрити със засъхнали изпражнения като корички от рана, мучат и те гледат с тъжни очи.
Понякога, на смешка, тя обръщаше бозките на виметата им и ни пръскаше, а ние се разбягвахме, да се скрием. За прясно мляко идваха и евреи, със сребристи гюмове и говореха на личния си чудноват език.
После, сходно на пробуждащ се пропуснат спомен, още веднъж идваше пролет и мракът отстъпваше място на светлината. Отваряха се прозорци, показваха се първите кокичета, жълти нарциси и подбел, вечерите се удължаваха, цялата природа се протягаше след дългия си сън. Дни, които носеха наслада и вяра.
Най-сетне - жадуваното лято: небето - синьо като мантията на Дева Мария, дълги дни на независимост, завършек на омразното учебно заведение.
Мисля си за сезоните на личния ми живот, научавайки, че в този момент в зимните си дни би трябвало да се простя с това, което ми е било най-скъпо.
И все пак има удовлетворение, даже наслада, в пейзаж от голи дървета, когато светлината прави всичко да наподобява по-сурово и горчиво-сладко.
Стоя тук в този момент - мъж, копнеещ още веднъж да вижда през очите на дете, когато всеки аромат, и тон, и панорама беше същинско знамение. И все пак в никакъв случай няма да позная още веднъж онази детска тръпка да намеря ястребово перо, закачило се в някой къпинак, или оня усет на диви боровинки след дъжд.
Това място роди обичта ми към простичките неща.
Никога не съм обичал бетона както обичам едно дърво или тръстиките край река, пламнали под лъчите на вечерно слънце, или първите звезди на вечерта; блеенето на агне в далечно поле или тихото потропване на дъжд по прозорец.
Понякога в тези дни ми се струваше, че ще се пръсна от наслада, и с цел да обуздая буйните си усеща, тичах и се премятах, до момента в който остана без мирис и ми се завие свят. С часове лежах под преобърнато море на небето, където облаците се преобразяваха в камили или Божието лице.
Ей там лодка, изгнила край речния бряг, където дългоклюнести птици ровеха за храна. Обичах да стоя върху речните камъни и да пея, с боси крайници, разкривени под студената буйна вода. Завалеше ли дъжд, се подслонявах в осеяната със следи от копита тиня под дърветата. Облекчавах се там като животните, избърсвах се с листо от лапад и покривах изпражнението да не би някой да разбере, че е мое.
Ето ги руините на дребна хижа, в която госпожа Доран живееше сама. Съпругът й беше боец. Един ден потегли на мотопеда си, облечен в зелената си униформа, и повече не се върна. На полицата на камината до еднооката порцеланова котка още стоеше неговата фотография.
А ей там живееше госпожа Прънти в огромната си къща. Само комините се посочваха над гората, където фамилията й живееше още отпреди огромния апетит. Почти не я виждахме, с изключение на в полята да се грижи за конете си: вървеше измежду тях с кофа зоб и докосваше муцуните им, а те цвилеха, тропаха с копита и гальовно отъркваха глави в нея. Или в неделите, на задната седалка на остарялото бентли, покрила лицето си с воалетка, до момента в който я караха на работа в протестантската черква.
Веднъж се прокраднахме през гората и надникнахме през дантелените завеси към покритите с чаршафи мебели и кофите на пода, с цел да събират дъжда от течащия покрив, пианото „ Бехщайн ”, което преди бяхме видели да отминава бързо над живите плетове в камиона на Търли, а в този момент гниеше в един ъгъл.
Оттатък е параклисът, в този момент вратата му е заключена с дебела верига. Когато бях дете, това място - Божият дом - постоянно беше отворено за една небрежно прошепната молитва. Още едно място за бягство и разтуха, където идвах да диря отговори на това, което терзаеше момчешкото ми „ аз ”. Кратък диалог с Него. Сега от камбанарията отеква камбанен звън на запис; отвъд беше фабриката, където в миналото служащите прииждаха и се разотиваха под звука на сирената. Мъже в работни гащеризони, дами в найлонови престилки и шалове за глава.
Сега това е блок със скъпи жилища.
От другата страна на полето залата за танци през деня представляваше безлична бетонна постройка с лющеша се багра на вратите.
Вечер обаче, осветена от коледни лампички към входа, тя беше магическо място. Отдалече се чуваше музиката, която се лееше над полята.
Тълпи, изливащи се от кръчмите, някои - пеш или с колела; корави видове с бащините си коли, надвесили се през прозорците с цигара в ръка, подвикваха и подсвиркваха на девойките с къси рокли, потракващи с токчета като във филм, сресали напомадените си коси в перчеми като на Елвис.
На сцената оркестърът в раирани костюми, с проблясващи духови принадлежности, с подрънкващи китари под въртящи се глобуси, които пръскаха парченца светлина над танцьорите.
Момичета, останали без джентълмен, хвърляха свенливи, неуверени погледи.
Колко ли време бяха прекарали пред огледалото, с цел да се нагласят, а не щеш ли седяха нежелани, с нервно разтупкани сърца, към момента надяващи се, че може да бъдат поканени и придаващи си безгрижен тип, когато това не стане.
Разбирах ги – и аз се опасявах да не бъда отхвърлен, до момента в който ме побутваха към тях в облак от афтършейв „ Брут ” и бира „ Гинес ”.
Помня, че имаше редица магазини.
На ъгъла - железарията, където навъсеният Том по брезентова престилка, продаваше всичко от отрова за плъхове до коледни свещи, каквото се сетите.
И магазинът за платове, където работеше Бети. Майка ми купуваше от нея найлонови чорапи „ Касъл Хозиъри ” и сатенено долни дрехи.
Обичах да виждам Бети в найлоновата й престилка, с бухнала коса, вързана с панделка, с карфици в устата, по какъв начин обикаля из магазина на високи токчета. Виждах очертанията на бельото и дребните шевове на чорапите й. Първите ми порочни грехове.
В съседство беше господин О. - аптекар и от време на време танцьор на валс.
Отворено тъкмо в девет, затваряне в пет нула-нула. Прясно колосан бял жакет всеки ден, три копчета на рамото, името - написано с алено начело на гърдите.
Даваше ми лекарството за мама в дребен бял пощенски плик, с цел да й оказва помощ да спи, когато се оттегляше да си полегне следобяд със затворени пердета.
- И самата Морийн О’Хара не би могла да се хване и на дребното пръстче на майка ти - споделяше той.
(Бел. прочие - Морийн О`Хара е известна американска актриса и певица от ирландски генезис. Зеленоока хубавица с пламтяща алена коса тя се помни с огнените си и буйни функции.)
В края на редицата беше бръснарницата на Бил.
Бил носеше перука от петдесет години. Официална за неделната литургия. По-небрежна за всеки ден. Ако се случеше да се отбиеш в къщата му, можеше да е с онази, която носеше след баня.
- Влизай, тъкмо си суша косата!
Флиртаджия, който постоянно намигаше или подмяташе някоя неприлична дума, той минаваше постепенно по улицата с мустаците си като на Дейвид Нивън и балтон „ Кромби ”.
Обичах уютната му бръснарница, обзаведена с червен винил и хромирани столове, цветни бутилки и канчета за бръснене с лика на кралицата, висяща от тавана лепкава мухоловка, мъгла от цигарен пушек. Пепел от цигарата му, падаща в пролуката сред врата и ризата ти, хладната машинка, плъзгаща се и притискаща тила ти надолу, той - дишащ по теб с парещ мирис и косата ти падаща на кичури по пода, и Джери, чиракът му, който я събираше в торба, с цел да я занесе където правеха перуки за заболели хора.
Може би там и Бил беше поръчал да създадат неговата: може би носеше моята коса.
И гостилницата.
ПРИЯТНА МЕСНА СРЕЩА, МЕСОТО Е НАСРЕЩА - гласеше надпис под рисунка на прасе, облечено като мъж в панталон и жакет.
Където касапинът кълцаше дребни момчета и ги правеше на кучешка храна - с хрущялите, костите, органите, и всичко.
После киното: холивудски фантазии върху бял екран. Скърцанего на седалките, до момента в който влюбените се целуват и опипват под палтата, където от време на време гледах по 10 кино лентата на седмица в река от цигарен пушек и дезинфектант. Там, в утробата му, мрачно леговище.
Всеки понеделник на кръстопътя мъжете залепваха на дъсчените огради идните атракции за седмицата; от живите плетове в близост се надигаше аромат на здравец.
За пръв път ме заведе на кино баба ми.
Снимки на кино актьори ми се усмихваха, до момента в който се качвах по стълбището в отекващата мрачевина като слепец, държейки се за палтото ѝ.
Завеса от заснежени дървета покриваше екрана, а от горната страна имаше стъклени лампички с мека светлина върху таван със звезди, а разпоредителите в червени униформи сновяха нагоре-надолу по пътеките сред редовете. Момиче с жълто палто продаваше сладолед и шоколад от една табла.
После стана мрачно и ни връхлетя голям океан, коне трополяха измежду прахоляк и пушечни изстрели, пищеше жена, а един мъж умираше в прегръдките й на фона на тъжна музика.
Още по темата
Източник: clubz.bg
КОМЕНТАРИ