През септември 2001 г., в миг на безразсъдство, Тим Фрайд

През септември 2001 година, в момент на неблагоразумие, Тим Фрайд за първи път разрешава на отровна кобра да го ухапе. Болката, както споделя той пред NPR, била " като ужилване от пчела, умножено по хиляда ". След второто захапване, спомня си той, " ме одобриха в интензивното и изпаднах в кома за четири дни ".

Мъжът без мозък, който изживя естествен и пълностоен живот

Една невероятна история от Франция

Фрайд към този момент бил построил известна резистентност към змийската отрова - задоволителна да преживее едно захапване, само че не и две. Тази резистентност обаче не пристигнала от предходни произшествия, а от две години педантични, независими опити вкъщи. Като буен фен на змиите още от дете, той почнал да " дои " любимците си за отрова и да си инжектира дребни, разредени дози от нея.

" Беше мъчно, тъй като няма справочник за това ", споделя той пред National Geographic през 2023 година " Затова си водех подробни мемоари и правех доста фотоси. "

Това е метод на уединен авантюрист - и сигурно подобен, който никой експерт не би предложил. Но през днешния ден, години по-късно, съществува дребен - въпреки и действителен късмет тази полуда да избави милиони животи.


Как се основава противоотрова

Ако станем жертва на отровна змия, времето се трансформира във наш зложелател. В идеалния случай имаме към четири часа, с цел да получим здравна помощ. Противоотровата се ползва посредством инжекция или венозна инфузия, с цел да подейства допустимо най-бързо. Звучи просто. Но детайлите са безмилостни.

В света има към 600 типа отровни змии, всяка със личен неповторим " коктейл " от отрови. Понякога даже отровата на обособени човеци от един и същи тип се разграничава - според от възрастта, храната и мястото, където живеят.

Затова противоотровите рядко са универсални. Методът за основаването им е прочут от повече от век, само че е дълъг и комплициран: първо би трябвало да се събере отрова от хиляди змии. След това тя се смесва с адювант (вещество, стимулиращо имунната система) и се инжектира в огромно животно - най-често коне, тъй като са спокойни, имат огромни вени и дълъг живот.

Имунната система на коня стартира да създава антитела против съответните отрови. След към 8-10 седмици животното е готово за взимане на кръв - сред 3 и 6 литра. От плазмата се извличат дейните антитела, които стават основата на противоотровата.

Но даже дребна смяна - в процеса или в употребяваната отрова, може да повлияе на успеваемостта. А универсалните ( " поливалентни " ) антидоти са още по-трудни за основаване, тъй като всяка змийска отрова съдържа десетки, даже над 100 разнообразни протеини. Твърде доста отрови едновременно могат просто да " претоварят " имунната система.


Има и още нещо: серумът идва от кон. Човешкото тяло разпознава тези антитела като непознати. В редки случаи самата противоотрова може да провокира тежка реакция.

Човекът с " противоотровна " кръв

Първоначалната упоритост на Фрайд била елементарна и съвсем детинска: " Исках да победя най-опасните змии на планетата ", споделя той.

След стотици ухапвания от едни от най-смъртоносните типове на Земята мотивацията му се трансформира. Тялото му се трансформира в нещо като жива лаборатория, в която може да се крие ключът към нова, евентуално универсална противоотрова.

Тук се появява Джейкъб Гланвил, основен изпълнителен шеф на биотехнологичната компания Centivax. Вместо обичайния способ с конска кръв, той търсел по-елегантно решение - противоотрова, основана на човешки моноклонални антитела, ориентирани към общи уязвими точки в токсините на разнообразни змии. За това обаче бил необходим човек, претърпял извънредно доста ухапвания. Такъв човек се оказва точно Фрайд.


Рецепта за съскащ триумф

Анализът на антителата в кръвта на Фрайд довежда до откриването на антитяло, наречено Centi-LNX-D9. Когато е клонирано в лаборатория и приложено на мишки, то обезпечава цялостна отбрана против отровата на няколко извънредно рискови типа кобри и други елапиди.

Комбинация от второ антитяло на Фрайд и лекарството вареспладиб уголемява отбраната още повече - цялостна отбрана против 13 от 19 изследвани типа и частична против останалите.

Това не е първата широкоспектърна противоотрова в историята, само че е първата, основана на лабораторно основани човешки моноклонални антитела.

Засега резултатите са доказани единствено при мишки. Изпитванията при хора са надалеч в бъдещето. Но в случай че планът успее, задачата е основаването на един-единствен " пан-противоотровен " коктейл - или най-вече два: един за елапиди (кобри, мамби, крайтове) и един за усойници.

Мъжът, който търсеше остарелия си чук, само че вместо това откри римско богатство за милиони

Ето какво се случва

Повече от опит

Всяка година милиони хора по света са ухапани от отровни змии. Стотици хиляди умират или остават с трайни увреждания. Повечето от тях са небогати и живеят в отдалечени региони, където достъпът до лекуване е стеснен.

" Повечето хора, които умират от змийски ухапвания, са небогати ", споделя Гланвил. " А заболяванията, които засягат бедните, постоянно не са толкоз печеливши за промишлеността. "

За Фрайд обаче всичко това към този момент не е въпрос на адреналин или персонална граница.


" Горд съм, че мога да направя нещо за човечеството ", споделя той през 2025 година " Да оказа помощ на хора, които са на 8000 километра от мен. Хора, които в никакъв случай няма да срещна. "

От човек, търсещ тръпка, той се трансформира в нещо доста по-голямо - в жива вяра, че една доза полуда от време на време може да се трансформира в избавление.