Когато умираш, поне според ограничения ми опит, започваш да си

„ Когато умираш, най-малко съгласно ограничавания ми опит, започваш да си спомняш всичко. “ Така стартира есето си в The New Yorker 35-годишната Татяна Шлосберг - журналистка, създател на книги за околната среда и внучка на президента Джон Ф. Кенеди. В него тя разкрива, че се бори с остра миелоидна левкемия с рядка генетична разновидност - заболяване, за което лекарят ѝ споделя, че може да бъде овладявано „ още към година, може би “.

Шлосберг споделя по какъв начин в съзнанието ѝ изплуват подиуми от разнообразни години: приятелката от детството, с която вършат торта от тиня в задния двор; гаджето от колежа, което се подхлъзва с мокасини в снега. „ Смях се, до момента в който не можех да вдишвам, тъй като знаех, че моментът да се разделим беше пристигнал “, написа тя.

„ Може би мозъкът ми превърта живота изначало, тъй като диагнозата ми е тежка и знам, че тези мемоари ще се изгубят. А може би просто няма да имам доста време за нови. “

В текста си Татяна признава и друго - че я преследва мисълта, че с диагнозата си прибавя „ още една покруса “ към фамилната история, белязана от убийствата на дядо ѝ Джон Ф. Кенеди през 1963 година и на чичо ѝ Робърт Кенеди през 1968 година „ Цял живот съм се опитвала да бъда добра щерка, добра сестра, да вардя майка си и в никакъв случай да не я смущавам “, написа тя. „ Сега прибавих още една покруса към живота ѝ и няма нищо, което мога да направя, с цел да го спра. “



Copyright: Thea Traff за " The New Yroker "

На 25 май 2024 година Татяна ражда щерка си единствено 10 минути откакто идва в болничното заведение „ Колумбия–Пресвитериън “ в Ню Йорк. Тя и брачният партньор ѝ Джордж я държат в ръце, удивени от чудото на живота и от това какъв брой ненадейно всичко може да се промени.

Няколко часа по-късно лекарят ѝ оповестява, че кръвните ѝ индикатори наподобяват извънредно. Нормалният брой на белите кръвни кафези е сред 4 и 11 хиляди на микролитър; при нея са 131 хиляди. Възможно е да е реакция след раждането, споделят лекарите. А може и да е левкемия. „ Не е левкемия “, споделих на Джордж. „ За какво приказват? “

Съпругът ѝ, който тогава е специализант по урология в същата болница, стартира да звъни на свои сътрудници - персонални лекари и акушер-гинеколози. Всички в началото допускат, че става дума за смяна след бременността. Но след няколко часа и екипът, който я преглежда в болничното заведение, стига до друго умозаключение: всичко сочи към левкемия.

Татяна е преместена в отделението по хематология, а новородената ѝ щерка - в детското. Родителите ѝ, Каролин Кенеди и Едвин Шлосберг, идват с двегодишния ѝ наследник, пристигнали да видят бебето, само че вместо това научават за тежката диагноза и идното лекуване.

Установено е, че Татяна има остра миелоидна левкемия с рядка генетична разновидност, известна като инверсия 3 - форма, която съвсем постоянно се среща при доста по-възрастни пациенти. Затова няколко лекари я питат дали е прекарвала време на така наречен Ground Zero - мястото на рухналите кули на Световния търговски център след 11 септември, където спасители и служащи по-често развиват кръвни болести поради токсичния прахуляк. Но тогава тя е била в шести клас и посещава мястото чак години по-късно.

„ Не бях и стара. Тъкмо бях навършила 34 години ", написа тя.